她真是如此幸运，有北非这个空间

万有引力定律。摄影机拍下的是身体的运动和情感的静止，但表达的却是身体的静默和情感的涌动。德尼拉旺心底的的呓语是在说服自己、宽慰自己、麻痹自己，他爱上的是沙漠中跳动的符号，或者只是他不爱被异化的自己。握着匕首潜入海中，鲜红血液流入海中，隔着铁网望向海中。德尼的哲学之力太凝练了。

️。克莱尔·德尼把同性暧昧埋藏的极为隐讳，反而对军队的种种规训进行深入刻画，实际对社会气候有所表意。另一方面，又是德尼·拉旺的解脱之旅，囚禁在广袤之地的压抑在公车车窗的几处镜头便已经显露，破碎的回忆片段拼凑，直至尾声狂舞时才小心翼翼得疏解几分。肉欲因炎热而外露，身体因规训而束缚，情感因压抑而喷涌，奇妙但精准。埋藏在心底的阴暗面最终烧掉了一切。

＃CC＃改編梅爾維爾小說《水手比利·巴德》。场景移植为法国驻吉布提的外籍兵团。影片用［过去时］語調：即军士长那滞留在记忆里的砂岩、荒漠、海滩，广阔的自然与隔着铁丝网的封闭兵营，对一位新兵和自己上级间暧昧的反应：很细微，如命令做俯卧撑、或立正/稍息时，他的目光，像三岛由纪夫在《爱的饥渴》里写的“不论从下往上还是从上往下看，阶级意识这种东西，都可能成为妒忌的代替物”。 镜头多次特写健美肉体，如同丰盛的奉献，并完全呈现於视觉。给人遐想的皮肤感触，就像阳光炙烤似的苦涩，即使背景总是一片澄明而湛蓝的海。 军士长殷勤的敌意，若溯及原著，就是“他的美貌会带来威胁，唤醒其他士兵的潜在欲望”，在梅尔维尔的时代，正如在我们的时代，人们认为同性之间的色欲与军纪是互不相容的。 军士长胸口纹着［为正义而死］。

砂砾与海水，一支与外部世界隔绝的军队，单调日常和一段三角恋。《劣质爱情》试图模仿，但没学到的精髓都在这里。以及终于找到《白日焰火》里廖凡尬舞的出处了。